Sandrine Llouquet

Présence des fantômes

Elle se déplace dans l’appartement, avec cette démarche furtive et discrète d’un chat en chaussettes noires au port de tête délicat et aux iris si sombres qu’on ne parvient à distinguer ses pupilles. La tête à peine penchée, elle s’absorbe quelques minutes, ni rapides, ni longues, le temps d’observer un mur, une porte, une couleur, une distance. “Vous avez de la peinture blanche, un crayon de papier, une gomme et une règle ?”, demande-t-elle. Avec cette non-extravagance dans le choix des matériaux, avec ce tout dans la simplicité, et peut-être même teintée de pudeur bienveillante, elle s’adapte et contrôle à la fois respectueusement l’environnement. Face à cet in-situ bancal et complexe parce que quotidien d’une sphère familiale inconnue, très éloigné du white cube dédié, elle s’engage complice sur le terrain des questions intimes de l’enfance.

Figures d’agitateurs muets quasi invisibles au-dessus du monochrome blanc fraîchement peint, les fantômes blancs sur le fond jaune du mur de la cuisine sautent dans le vide, petits et gros, rient, discutent ou fuient, ils sont comme La Linéa de L’Île aux enfants de nos années 1970 qui nous aurait incidemment révélé que la vie était loin d’être une ligne droite toute tracée telle qu’on aurait voulu nous faire croire.

Dans le couloir de l’appartement, nœud central et neutre comme un espace public anodin, derrière les portes duquel se cachent l’inaccessible secret de nos vies privées, les wall-drawings au trait de crayon de bois reflètent dans une proportion parfaite les deux portes des enfants savamment calculée selon leur taille réelle indiquée sur une portion de mur. S’échappent des silhouettes de personnages qu’elle crée numériquement, des émanations de démons exorcisés, exhortés de télé, de mangas, de pokemon et autres figures électro-virtuelles des années 2000, sauf qu’elles auraient toutes en plus un truc bizarre, anormal, une tête coupée, une corne sur la tête, des bras démesurés, des pieds d’aigle. “Je peux expliquer le processus, mais dire d’où ça vient, je ne sais pas. De ma vie ? De quelque chose que j’ai vu dans le journal ?”, nous dira-t-elle.

A hauteur d’enfants ou de vietnamiens (ce que nous sommes en partie) et suspendue pour l’une d’elles devant le grand miroir, quatre peintures sur rhodoïd exhalent de cette transparence, qui loin de se rendre synonyme d’une quelconque vérité dévoilée, au contraire se plie à n’en voir qu’une partie de réalité souvent terrifiante – comme le pitbull – ou du moins inquiétante et étrange, comme une mise en relief de la vision de l’artiste qui au détour de la multiplication du flux des images quotidiennes n’en prélève qu’un substrat sensible.

Mai Tran (octobre 2006)